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동동 의 첫걸음에 부쳐‘ ( )’東動

김백영

서울대학교 사회학과 교수 아시아연구소 동북아시아센터장, 

“Boys, be ambitious!”

미국의 메사추세츠 농업대학의 총장으로 봉직하다가 년 삿포로농학교 현 홋카이도대학 초1876 ( ) 

대 교두 로 부임하여 홋카이도에 선진 낙농업을 정착시킨 윌리엄 클라크 가 남( ) S. (1826-1886)敎頭

긴 말이다 근대 와 문명 진보 와 발전 의 길로 국가와 민족을 인도해야 한다는 역사적 사명감. ‘ ’ ‘ ’, ‘ ’ ‘ ’

으로 당대 동아시아 청년들의 가슴을 충만케 했던 메시지로 이보다 강력한 언명이 또 있으랴.

근대전환기 중국 일본 한국은 각각 반 식민화 제국화 식민화라는 운명의 갈림길을 경험했, , ( ) , , 半

고 지배와 피지배의 악연으로 얽히고설킨 역사를 나눠 가졌다 이 운명의 실타래가 한바탕 거대한 , . 

전쟁의 참극과 혁명의 아수라장을 거쳐 세기 중반 이후 동아시아 냉전체제로 안정화되자 이들 20 , 

세 나라는 나라마다 시기와 양상은 사뭇 달랐지만 공통적으로 경이로운 압축근대 를 달성하는 데 ( ) ‘ ’

성공했다 세 나라의 진보 와 발전 을 향한 도정에서 클라크 박사의 가르침은 각국 청년들에게 금. ‘ ’ ‘ ’

과옥조가 되었고 세상은 그들의 노력을 배신하지 않았다, . 

피투 연구 포스트 압축근대 시대 청년의 삶 ‘ ( )’ : ‘ ’ 被投

그러나 포스트 압축근대 국면에 접어든 오늘날 동북아시아의 세 나라는 초저출산과 청년세대‘ ’ , 

의 불안정한 삶이라는 사회문제를 공유하고 있다 청년세대는 과거 부모 세대가 경험한 한강의 기. ‘

적 한국 억 총중류 일본 부상 중국 이라는 압축근대화의 성공 서사를 체감하기 어렵게 ’( ), ‘1 ’( ), ‘G2 ’( )

되었다 각국이 저성장 국면에 접어들면서 고용은 불안정해지고 부동산 가격은 폭등하고 사회 양. , , 

극화는 심화되었다 청년들은 부모 세대가 경험한 기회를 향유하기 어렵게 되었으며 성장 중심 패. , 

러다임 자체가 한계에 봉착했다 한 중 일 청년세대의 삶은 사회적 상승이동 사다리의 붕괴 표준적 . · · , 

생애 모델의 와해 극심한 경쟁체제와 같은 악조건의 수렁 속에 빠지게 되었다, .1) 

철학자 하이데거는 존재와 시간 에서 인간이 자신이 선택하지 않은 시공간적 조건 속에 내던져『 』

진 존재임을 강조하고자 피투 개념을 제시한 바 있다 이 개‘ ( , thrownness, Geworfenheit)’ . 被投

념을 오늘날 동북아시아 청년들이 주관적으로 경험하는 역사적 조건과 사회적 구조를 지칭하기 위

해 사용할 수 있을 것이다.

1) 이에 대해 자세히는 김란 , 「동북아시아 청년세대의 피투와 기투 움직일 것이냐 멈출 것이냐 서울: , , 」 대학교 아시아연구소 

온라인 매거진 아아 년 호< > 2026 3 (https://snuacwebzine.snu.ac.kr/?p=10818 참조) .
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포스트 압축근대 시대 한 중 일 청년세대가 공통적으로 처한 피투적 상황은 각국에서 청년을 ‘ ’ · ·

표상하는 지배적 담론 속에 그대로 녹아들어 있다 년 외환위기 이후 만원 세대 에서 시작. 1997 ‘88 ’

되어 포세대 를 거쳐 헬조선 과 수저계급론 으로 점점 더 절망적으로 악화되어 간 한국의 사례‘N ’ ‘ ’ ‘ ’ , 

년대 버블붕괴 이후 잃어버린 년 을 배경으로 등장한 로스트 제너레이션 을 거쳐 사토리 1990 ‘ 30 ’ ‘ ’ ‘

세대 라는 체념의 문화로 이어진 일본의 사례 그리고 년 금융위기 이후 고도성장이 ( )’ , 2008悟 世代り

둔화되면서 개미족 에서 탕핑 세대로 변모한 중국의 사례가 그러하다‘ ( )’ ‘ ( )’ .蟻族 平躺

 

기투 연구 모빌리티 실천과 동북아시아의 미래‘ ( )’ : 企投

하지만 절망적인 피투적 조건 속에서도 청년들의 삶과 도전은 끊임없이 이어진다 좀 더 정확히 . 

말하자면 동북아시아 청년 개개인들이 처한 다양한 피투적 조건 속에서 다종다기한 기투적 실천이 , 

현실로서 전개된다 기투 란 하이데거 철학에서 피투 와 짝을 이루는 . ‘ ( , projection, Entwurf)’ ‘ ’企投

개념으로 주어진 조건에 대한 응전으로서 주체의 실존적 선택이자 미래를 향한 기획을 뜻한다 기, . 

투적 실천은 다양한 변이를 띠면서 나타나는데 가장 단순하게는 행위의 주체성과 이동의 활동성이, 

라는 두 가지 변수에 주목해서 네 가지 유형으로 분류할 수 있다 피동적 능동적 모빌리티 피동적. / , /

능동적 임모빌리티가 그것이다 하지만 실제하는 기투의 사례는 훨씬 더 입체적인 분석틀을 통해 . 

구체적으로 분석할 필요가 있음은 두말할 나위가 없다 개별 실천들의 총합으로 나타나는 각국의 . 

사회적 모빌리티 양상은 수도권 일극화 한국 수도권 집중과 지방 정주 일본 선 도시로의 역방( ), ( ), 2·3

향 이동 중국 등과 같이 다양한 인구이동 현상으로 나타나기도 하고 히키코모리나 파이어족( ) , ‘ (FIRE: 

과 같은 임모빌리티 현상으로 나타나기도 한다Financial Independence, Retire Early)’ .

행성적 도시화 의 시대에 접어든 오늘날의 모빌리티 양상은 과거 산업화 시대의 이촌향도 현‘ ’ ‘ ’ 

상과는 시공간적 차원을 달리한다 년대부터 몰아닥친 탈냉전 세계화 정보화의 소용돌이 속에. 1990 - -

서 국민국가의 경계를 넘어선 초국경적인 정보 물류 인간의 모빌리티는 거대한 복잡계를 구성하면- -

서 이동성이 극대화된 세기를 열었다 여기에는 국민국가 내에서의 트랜스로컬한 이21 . (trans-local) 

동뿐만 아니라 국민국가의 경계를 넘나드는 트랜스내셔널한 이동도 포함된다 교, (trans-national) . 

육 취업 결혼 문화 등 다양한 동기와 유인을 좇아 지역과 국가의 경계를 넘나들며 이동하는 동북, , , 

아시아 청년세대의 임 모빌리티 실천은 어떤 성격을 띠고 있는가 그것은 어떤 피투적 조건에 대한 ( ) ? 

어떤 기투적 실천의 산물인가 그것은 동북아시아 각 곳의 도시와 마을과 거리에서 어떤 새로운 만? 

남과 교류 촉발과 연대를 창출하고 있는가, ? 

미생 청보리 트랜짓 그리고 동동, , 

이러한 문제의식 속에 결성된 본 연구사업단은 한국연구재단 인문사회연구소 지원사업의 지원을 

받아 년 가을 공식 출범했다 공동연구의 주제는 동북아시아 청년 모빌리티 연구 피투2025 . “ : ‘

의 구조와 기투 의 실천에 대한 다중스케일 분석 으로 동북아시아 각국(thrownness)’ ‘ (projection)’ ” , 

의 사회변동에 대한 중장기적 조망 속에서 발전주의 압축근대 시기와 포스트 발전주의 포스트 압축· ·
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근대 시기를 오가며 청년세대의 과거와 현재 그리고 미래의 전망에 대해 총 년에 걸쳐 연구를 진, 6

행할 계획이다. 

포스트 압축근대 시기 동북아 각 지역 청년들의 삶을 임 모빌리티에 초점을 맞춰 살펴보기 위‘ ’ ( )

해서는 지역연구 다학제적 협업 국제비교연구 등 다양한 학문적 접근이 필요하겠지만 무엇보다도 , , , 

동북아 각지에서 분투하거나 시름하고 있는 청년 한 사람 한 사람과 호흡을 함께하며 대화하고 소

통하려는 노력이 긴요할 것이다 이 웹진은 동북아에서 삶을 영위하고 있는 다양한 청년 삶의 모험. 

과 도전 좌절과 망설임 머무름과 떠남의 장면장면들을 담아내고 보듬고 함께 나누기 위한 만남과 , , 

소통의 공간으로 마련되었다.

동동 이라는 명칭은 웹진의 이러한 역할에 가장 잘 어울리는 제호를 찾기 위해 사업단 참‘ ( )’東動

여연구진 모두에게 아이디어를 구해 공모한 결과물이다 공모된 후보작으로는 피. ‘P2G2( / ; 被投 企投

투와 기투 미생 바둑 용어에서 유래 아직 완생 하지 못함 청보리 아직 익지 않은 )’, ‘ ( ; , ( ) )’, ‘ (未生 完生

곡물이지만 가장 역동적으로 성장하는 상태를 의미 이동의 과정 끊임없이 멈추지 않는 )’, ‘Transit( , 

환승 상태를 의미 등이 제안되었는데 논의 끝에 최종적으로 동동 이 선정되었다 동아시아)’ , ‘ ( )’ . ‘東動

청년의 모빌리티 를 이보다 더 귀엽고 생동감 넘치고 발랄하게 담아낼 수 있을까 한여름( )’ ‘ ( )’ ! 東 動

날 아아 에 얼음 동동 띄워 즐기듯 동동 을 애독해주시고 즐감해주시고 동참해주시기 바란다‘ ’ ‘ ’ .
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인구이동에서 모빌리티로 방법론적 검토: 

김이선 
강원대학교 사회학과 교수

 

방법론은 자료를 수집하고 분석하는 일련의 절차를 제시하는 것으로 다뤄지지만 방법론에 대한 , 

고민은 연구자를 결국 근본적인 문제에 이르게 한다 분석하고자 하는 대상은 어떻게 정의되는가. ? 

그러한 정의를 통해 인식하게 되는 세상은 어떤 모양인가 그리고 세상을 그러한 형태로 구성하고 ? 

해석하는 작업은 어떤 가능성과 한계를 가지게 되는가 어느 연구에서나 발견되는 질문이지만 이 . , 

글은 오늘날 인구이동을 다루는 연구를 통해 방법론은 이론의 문제와 구분하여 사용할 수 없으며, 

사회의 변화는 새로운 방법론을 요청하게 된다는 고민을 풀어보고자 한다.

사회과학을 설명 대상으로서 사회를 구성하고 이를 특정한 관점과 방법으로 다루는 활동 이라‘ , ’

고 보았을 때 인구학 역시 인구라는 개념을 특정한 관점으로 구성하고 분석하는 고유한 틀을 가지, 

고 있다 그리고 이렇게 산출된 과학적 지식을 합의와 자원배분의 기초로 삼는 인구정책은 인구학. 

방법론이 전제하는 세계관의 영향력 아래 전개될 것으로 생각해 볼 수 있겠다. 

인구는 인간집단의 계수 로서 정치적 경제적 사회문화적으로 구획된 일정한 지역 내에 거“ ( ) · ·計數

주하는 주민 한국민족문화대백과 한국학중앙연구원 으로 통상 정의될 수 있다 이미 이 정의는 인”( , ) . 

구를 다루는 학문의 주춧돌을 특정한 형태로 틀지운다 이 글에서 짚고자 하는 점은 세 가지이다. . 

첫째 인구는 계수라는 것으로 사람들을 숫자로 헤아린 결과라는 특징을 가진다 삶과 세계를 표현, , . 

하는 수많은 가능성 중에서 인구라는 개념은 몇 명의 사람들 이라는 집계된 숫자의 형식을 택한다‘ ’ . 

둘째 구획된 일정한 지역 이라는 공간이 설정돼 있다 이 특징은 한 구역에서 다른 구역으로 경계, ‘ ’ . 

를 넘는 움직임을 이동으로 인식하는 인구이동 의 개념으로 연결된다 셋째 거주라는 특징이다 인‘ ’ . , . 

구는 일정한 지역 내에서 생활하는 사람들이며 그 생활의 시간적 길이는 일정한 안정성을 확보한, 

다 인구 개념의 이러한 특징은 미셸 푸코가 안전 영토 인구 에서 논의한 바와 같이 근대 사회의 . < , , >

형성 및 통치 방식과 밀접하게 연결되어 있다 푸코는 오늘날과 같이 인구를 집계하고 관리하는 접. 

근은 세기 권력의 방식과 함께 시작됐다고 논의한다 한국 인구정책의 역사도 이러한 계보 17-18 . 

속에서 독해될 수 있다 합계출산율 명인 년대의 가족계획사업 과 년 모자보건법. 6.3 1960 < > 1973 < >

으로부터 합계출산율 명인 년대의 저출산고령화기본계획 제 차 의 시대까지 언제나 인구0.7 2020 < ( 4 )> , 

는 국가 통치의 점검 목록에서 최상단을 차지해 왔다. 

그러나 국가 성장 사회 번영의 원동력으로서 인구를 관리하는 관점 그 과정에서 여성을 인구 , , 

재생산의 매개변수로 호명하는 인구정책은 초저출생과 고령화 인구절벽의 상황에 도달했다 여성 가. ·
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족 연구자들은 사태의 이러한 진행은 인구정책의 실패이기보다는 정책에 내포된 성장과 통치 패러

다임이 방해 요인 없이 성공적으로 작동한 결과라는 점을 상기해주고 있다 배은경 박경숙 외 ( 2021, 

조은주 2023, 2018).

일종의 파국 혹은 새로운 사회적 환경에서 인구 통치의 패러다임은 또 다른 대응 방안으로서 -

인구이동 정책을 적극적으로 모색하고 있다 인구의 지역적 분포를 파악하고 각 지역의 인구구조 . , 

변화 추이를 예측하면서 인구의 유출입과 이동의 방향을 조절하는 인구재배치 정책이 그것이다 인, . 

구 개념에 이미 지역 구획 이라는 공간적 차원이 설정되어 있는 바 인구재배치 정책과 인구재생산 ‘ ’ , 

정책은 하나의 덩어리를 이루는 다면체의 서로 다른 측면이다 인구재배치 정책은 인구재생산 정책. 

과 상동 으로 인구의 질과 경제적 순환 행정조직의 효율성을 지향한다( ) , . 相同

인구재생산 정책과 재배치 정책의 상동성은 년대 인구위기 담론을 통과하며 심화된 2010 2020

년대 인구정책에서 더욱 직접적으로 드러나고 있다 보건 가족 중심의 언어로 서술되는 재생산정책. , 

과 경제 개발 중심의 언어로 서술되는 재배치 정책은 계열을 달리하는 하위분과이지만 최근 논의, , 

에서 중첩되는 부분이 확대되고 있다 제 차 저출산 고령사회 기본계획 은 여성 가족. 4 · : 2021-2025 · ·『 』

생애 돌봄의 전통적 주제에서 나아가 지역사회 주거환경 지역상생 논의를 포함시켰을 뿐 아니라 귀· · · , ‘

농귀촌프로그램 을 세부 추진과제로 수록하고 있다 한편 자치분권위원회와 국가균형’ (pp.176-177). 

발전위원회를 전신으로 하는 지방시대위원회의 제 차 지방시대 종합계획 에는 지역인1 : 2023-2027『 』

재 교육 생활환경이 주요 주제로 설정되면서 지방이주 귀농귀촌 체류형 생활인구 등 농촌 이주 · · ‘ ’, ‘ ’, ‘ ’ 

및 연관 담론들이 새로운 모델로 조명되고 있다 인구 패러다임이 만들어낸 사회적 위기 (pp.24-25). 

속에서 재생산정책과 재배치 정책이 농촌 이주 라는 주제로 접합되는 양상이다‘ ’ .

농촌 이주 가 이렇게 핵심적인 정책 주제로 주목받게 된 맥락에는 다양한 요인이 작동하고 있‘ ’

겠으나 무엇보다 년대에 크게 성장한 이도향촌 도시에서 농촌으로의 인구이동 흐름이 자리잡, 2010 ( ) 

고 있다 농촌의 위기는 오랜 기원을 가지는 바 지역 상황의 위급성만으로는 농촌 이주가 중요한 . , 

정책 의제로 떠오르게 된 이유를 해명하기 어렵다 일련의 실천들이 년대에 잠재력을 담지한 . 2010

인구이동으로 감지되면서 농촌 이주가 정책 모델로 주목됐을 가능성이 크다 이제는 널리 회자되는 . 

홍동 장곡 마을이나 지리산 인드라망공동체 양양 서핑마을 등은 관 주도의 정책적 결과가 아닌 많- , , 

은 사람들의 삶의 실천 속에서 형성된 곳들이다 이들의 다양한 활동이 널리 알려지고 그 다음 이. 

주를 불러오면서 이들 사례가 지역의 인구정책 담론의 자원 으로 해석되는 과정을 관찰할 수 있, ‘ ’

다. 

그렇다면 사람들은 왜 서울 혹은 대도시에서 지역의 소도시 농산어촌으로 이주했을까 년, ? 2010

대 이러한 실천들이 하나의 흐름으로 자리잡는 데는 어떠한 요인들이 작동했는가 그런데 이러한 ? 

질문에 답하기 위한 첫 작업으로 이들의 이주를 연구 대상으로 설정하고 그 궤적을 따라가고자 하

면 곧 인구이동의 틀로는 이들의 이동을 포착하기 어렵다는 것을 깨닫게 된다, .

이들의 서사에서 자주 발견되는 것은 자신들의 이동을 도시와 농촌 특정 지역에서 다른 지역, , 

으로 이사하는 것으로 표현하기보다는 어떠한 상태에서 다른 상태 하나의 삶의 방식에서 다른 방, 
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식 예전의 관계에서 새로운 관계로의 전환으로 표현하는 것이다 김이선 전통적 귀농귀촌 서, ( 2022). 

사가 도시 문명에 대한 거부와 자연과 공동체적 삶으로의 회귀 였다면 년대 농촌 이주 서사‘ ’ , 2010

는 사뭇 다르다 또한 오랜 정주 속에 형성된 공동체의 공간이었던 농촌이 변화와 실험 삶의 감각. , 

을 모색하는 공간으로 의미화되면서 거주 보다는 경험 연결 리듬과 같은 다양한 생활의 모습으로 ‘ ’ , , 

나타나고 있다 그 지역에 정착해 뿌리 내리는 것이 아니라 도시를 쉴새없이 오가고 여러 지역을 . ‘ ’ , , 

폭넓게 탐색하고 다양한 방식의 생활을 연결하는 식의 활동들이 관찰된다, . 

이 같은 양상은 이들의 이주와 그 결과를 인구 개념으로 설명하기 어렵게 한다 국가 지역 경계. -

가 존재하고 그 경계를 넘어 거주하는 인간들로서의 인구이동이라는 틀에서 이들과 이들의 이동은 , 

미끄러지고 흩어진다 인구재생산 정책과 재배치 정책 모두에서 귀농귀촌이 등장하지만 귀농귀촌정. , 

책 지원을 둘러싼 지역 내 외부의 갈등과 문제 제기가 끊임없이 나타나고 있는 것도 이와 무관하지 ·

않다. 

이 글은 여기서 더 나아가 이러한 문제적 상황을 분석틀로서의 인구이동 개념에 좀더 적극적으

로 연결해보고자 한다 년대 이후 도시에서 농촌으로의 이주 현상을 탐색하다 보면 앞서 이야. 2010 , 

기한 것처럼 다양한 의미와 실천들이 발견된다 그런데 이러한 행위들은 이미 견고하게 구성돼 있. 

는 세계 속에서 자신의 위치를 거부하거나 버티지 못하고 새로운 자리를 확보하기 위한 실험적 도/ , 

전의 성격을 띤다 이들이 벗어나고자 하고 방황하고 이리저리 왔다갔다 하는 좌표 체계는 출생연. , , 

도 생산과 재생산 거주지와 거주지 간 이동으로 사람들을 인식하고 포섭하는 즉 인구 를 구성하, , ‘ ’―

는 체계이다 그리고 이 체계는 점점 더 많은 사람들에게 좌표상의 한 점으로 존재하는 것 그 점들. , 

의 집합으로서 존재하는 것을 불가능하게 하는 공간이 되어가고 있다 이것이 인구학적 지표로 나. 

타난 것이 초저출생과 지역인구 위기이다 그래서 사람들은 이 좌표 체계에 찍혀있는 점이자 인구 . ‘ , 

총합을 이루는 한 명 이라는 위치로부터 어떻게든 벗어나려고 시도하는 중일지도 모른다 예를 들면 ’ . 

다음과 같은 현상들이 관찰되고 있다 년대 이후 농촌 이주자들에게서 발견되는 것처럼 끊임없: 2010

이 위치를 바꾸는 이동 직업 세계에서의 부업과 잡러 본캐와 번째 부캐의 정체성 온 오프라인, N , n , /

의 동시 접속 실천을 통해 모든 곳에 존재하기 혹은 흡사 존재하지 않는 것처럼 가볍게 존재하기( ), 

극단적으로 꼼짝도 하지 않음을 통해 사회와 관계망 속에서 비가시화되기 인구 로서가 아닌 삶. ‘ ’…

을 찾아가는 이들의 움직임이 인구학의 분석틀로 적절하게 포착되지 않는 것은 응당의 결과일 것이

다. 

이제 이 글의 시작점을 다시 상기하며 글을 마무리하고자 한다 방법론은 연구대상을 구성하는 . 

단계에서부터 패러다임적으로 작동하며 이론적 가능성과 한계와 연결되어 있음을 고려한다면 오늘, 

날 농촌 이주 현상은 새로운 이론적 방법론적 접근을 요청하고 있다고 볼 수 있다 이미 일군의 연. ⸱

구자들은 그 가능성을 모빌리티 이론의 우산 아래 탐색하고 있다 모빌리티 이론은 각(mobilities) . 

양각색의 이동을 맥락적으로 읽어내고 사유하며 그것이 생산 재생산되는 방식 속에서 사회를 설명, -

하고자 하는 패러다임이다 주어진 구획 경계를 넘는 이동 인구 는 모빌(Sheller and Urry 2006). ‘ ’

리티 연구 속에서 이동 행위를 통해 자신의 정체성과 공간 세계를 형성해 가는 모종의 존재 로 재‘ , ’
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구성될 수 있는 것이다.

당연하게도 이러한 전환은 새로운 과제들을 제기한다 여전히 이 사회의 구조는 인구 좌표 체계 . 

위에 작동하고 있기에 무수한 이동과 이동의 재현을 포착하고 설명하기 위해서는 인구이동 패러다, 

임과 모빌리티 패러다임을 오갈 수 있는 이론적 방법론적 경로가 모색될 필요가 있다 년대 이· . 2010

도향촌 이동에서도 전통적 이주 개념으로는 설명하기 어려운 부분과 인구정책에 조응하고 상호작용

하는 과정이 함께 나타난다 그렇다면 어떻게 이 패러다임들을 연결하는 다리를 놓을 수 있을까. ? 

사실 이 글은 그 교량의 설계도 아니 윤곽 정도라도 논하고자 했으나 목적 달성의 어려움을 다시, , 

금 확인하고 앞으로 더 많은 사람들이 고민에 참여할 것을 요청하는 글로 수정한 결과다 동북아 . 

청년 모빌리티연구사업단을 통해 사회학 인구학 지리학 인문학 또는 한국 중국 일본 사회 등 여- - - - - - - 

러 경계를 넘게 될 이 글의 모빌리티에 희망을 걸어본다.
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두고 온 것들에 대하여: 

어느 청년 정당 활동가의 삶과 정치 모빌리티

김민재

정치싱크탱크 디지털전환팀 활동가VALID 

 

오랫동안 머물던 곳을 떠날 때 우리는 생각보다 많은 것을 두고 온다 그 두고 온 것들 은물, . ‘ ’

성을 가진 어떠한 존재일 수도 있고 물성은 없지만 구체적인 삶에 영향을 미치는 인간관계나 이런, 

저런 사건에 대한 기억들일 수도 있다 또 사건 그 자체일 수도 있다 이 모든 것들을 다 가지고 . . 

떠날 수 없다 우리는 필연적으로 떠나면서 그것들을 어느 정도 두고 온다 흥미로운 것은 우리가 . . , 

두고 왔음에도 그것들이 우리 삶에 영향을 준다는 사실이다 그렇기에 두고 온 것들은 두고 왔지만 . ‘

실은 두고 온 것이 아닌 또는 함께 떠나왔지만 사실은 두고 온 참으로 애매모호한 존재다’, ‘ ’, .

이 글은 그곳 을 떠난 한 사람에 관한 이야기다 더 정확히 말하면 그곳 을 떠나며 두고 온 ‘ ’ . , ‘ ’

것들의 이야기다 여기쯤에서 아마 눈치를 챘을 테지만 여기서 주인공은 나 자신이고 그곳 은 제. , ‘ ’

도권 정치이다 나는 년간 정당 활동가로 살아왔다 지금은 정당 밖에서 정당정치와 민주주의를 연. 7 . 

구하고 글을 쓴다 정당 활동가로서 나는 무엇을 했고 왜 떠났는가 나는 무엇을 두고 왔는가 또 . , ? ? 

나의 활동은 어떤 길을 거쳐 현재로 흘러 왔는가 이 글은 정당 활동가였던 나의 삶과 정치 모빌리? 

티에 대한 기록이다.

활동을 시작하기까지

내가 정치 활동을 시작한 시기는 년 말 년 초순 경부터였다 당시는 국회의원 선거2016 ~2017 . 

와 박근혜 대통령 탄핵 시기가 맞물렸던 그야말로 격동의 시기였다 정권교체기가 늘 그렇듯이 그 . , 

때도 마찬가지로 야당과 시민사회를 중심으로 사회 개혁 요구가 물밀듯이 쏟아졌다 이 시기에 나. 

는 세 참정권 운동 을 했다 참여하게 된 동기는 그리 거창하지는 않았다 생일이 늦은 나는 ‘18 ’ . . 

년 봄에 치러질 대통령 선거에서 투표를 할 수 없었던 상황이었다 고등학교는 졸업했지만 투2017 . 

표는 할 수 없었던 것이다 그래서 나는 나를 대표하는 사람을 직접 뽑고 싶다는 생각 하나로 내 . , 

인생 첫 사회운동을 시작했다.

내가 했던 활동은 단순했다 온라인으로 선거권 피선거권 연령 하향을 요구하는 청소년들의 서. , 

명을 받아야겠다고 마음 먹었고 이후에 어떻게 할지는 나중에 생각하고 우선 실행에 옮겨야겠다는 , 

생각을 했다 사실 나는 그때 처음으로 서명지라는 것을 만들었다 어떤 내용을 넣고 어떤 형식으. . , 
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로 틀을 짤 것인지 고민해서 서명지를 완성한 후 주변 사람들에게 참여를 부탁했다 그렇게 모은 . 

서명 수는 고작 여 명 서명운동치고는 그리 많은 수는 아니었다50 . .

나름 어렵게 모은 작고 소중한 서명용지를 어디에 보낼 것인가 고민 끝에 정의당과 민주당 , ‘ ’ . 

지역 당부에 전달하기로 했다 도당 사무실 문을 열고 들어가 서명을 전달했다 그리고 도당 관계자. . 

께 서명에 참여한 청소년들의 생각이 어떤 마음으로 참여했는지에 대해 설명했다 짧은 만남이었지. 

만 도당 관계자들께선 나의 말을 꽤나 진지하게 들어 주셨던 것 같다 당장 뚝딱 해결해주겠다고 . 

약속하기는 어렵지만 잘 될 수 있도록 신경 쓰겠다는 대답이 돌아왔다 짧은 미팅이 끝났다 그리고 . . 

나와 정당의 긴 인연이 시작됐다.

더 깊이 제도권 정치 행위자가 되다, 

서명지를 전달한 후 얼마간의 시간이 흘렀다 당시에 인연을 맺었던 정당 관계자들로부터 입당 . 

권유를 받았다 정치인이 되어야겠다고 꿈꾼 적은 없었지만 막상 권유받으니 고민이 되었다 만약 . , . 

그곳에 들어간다면 나는 무엇을 어떤 마음으로 할 것인가 정치를 하면 소위 패가망신 한다는 이, ? ‘ ’

야기를 자주 들어왔고 무엇보다도 내가 그곳에서 잘 할 수 있을지 문제였다 여러 날에 걸친 고민 , . 

끝에 한 정당에 들어가기로 했다 정치인이 되지 않더라도 정당에서 좋은 세상 을 위해 활동할 수 , . ‘ ’

있는 것이니 말이다 내가 지지하는 정당에 자유롭게 가입해 활동하는 것은 민주주의 사회를 살아. 

가는 시민의 특권이 아닌가 또 내가 속한 정당의 방향성이 나의 생각과 다르더라도 적어도 내부에. 

서 대화와 토론을 통해 합의를 도출할 수 있겠다는 생각도 했다 그것이 무엇일지는 아직 모르지만 . 

이곳에서 뭔가 해볼 수 있겠다 는 생각이 들었다‘ ’ .

스무 살 겨울 나는 내 인생 처음으로 정당이라는 곳에 가입했다 당원으로서 나는 이런저런 활, . 

동을 했다 때로는 선거운동원이었고 공천 재심위원이기도 했으며 한때 대학생위원장 당 부대변인 . , 

등의 당직을 맡기도 했다 정당 집회에서 사회를 보기도 했고 소모임을 꾸려 운영하기도 했다 대. , . 

학 내 정당 모임을 만들었고 다른 정당 청년 조직이나 노동조합 등 외부 조직과 연대 활동을 하기, 

도 했다 내게 있어서 정당은 나의 삶 나의 대 그 자체였다. , 20 .

처음부터 정치인을 하겠다는 마음은 없었지만 시간이 지나며 나는 점점 더 제도권 정치에 발을 

깊이 들여놓았다 내부자 가 된 것이다 어떻게 보면 타성에 젖어가는 시간이었을지도 모른다 해 . ‘ ’ . . 

오던 것이니까 늘 하던 대로 하자는 마음이 아니었을까 나는 정당에서 제도권 정치에서 분주하게 , ? , 

살았다 마치 직장인처럼 말이다. .

정당인가 인력사무소인가, 

정당 활동은 순탄치 않았다 아니 순탄치 않은 정도가 아니라 힘들었다 가장 큰 이유는 선배. , . 

들에게 늘 불려 다니고 행사에 동원되어야 했기 때문이다 물론 좋은 선배들도 많았고 인간적으로. 

나 정치인으로서나 존경할 만한 어른들도 있었다 하지만 그들 대부분 역시 물론 어조의 차이는 . , (
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있지만 각종 행사와 선거에 우리를 동원했다) .

선배들은 말했다 나는 젊었을 때 의자부터 나르면서 여기까지 왔어 젊은 친구들이 와서 좀 . “ ”, “

행사 준비도 하고 의자도 나르고 그래야지 라고 그 말에 고개를 끄덕였던 때도 있었다 누군가는 ” . . 

이 일을 해야 하고 이 일을 하는 과정에서 배우는 것이 있을 것이라 생각했기 때문이다 나는 얼마, . 

든지 일을 도울 생각이 있었고 실제로도 일을 많이 도왔다 하지만 대부분의 선배들은 어리니까 , . ‘

당연히 그것을 해야 한다고 여겼다 정말 미안한데 이날 행사 좀 도와줄 수 있어 라고 미안해하’ . “ ?”

며 부탁하는 이들은 손에 꼽을 정도였다 거의 대다수는 내일 평일 낮 행사에 대학생위원회 애들 . “ [ ] 

몇 명 데리고 올 수 있노 내일 행사에 주차 안내 봉사할 대학생위원회 애들 좀 데리고 온나 와 ?” “ ”

같이 명령조로 말했다 그들은 나와 동료들의 일정이나 삶에 전혀 관심이 없어 보였고 좋은 정치를 . , 

할 수 있게 키워줄 생각도 없어 보였다 오로지 행사에 젊은 애들 을 자봉 자원봉사 으로 동원할 ‘ ’ . ‘ ’ ‘ ( )’

생각만 하는 것 같았다. 

내가 당직을 맡아 일하던 시기에 오랫동안 알고 지낸 한 선배는 이렇게 말했다 매일매일 와, . “

서 얼굴 비추고 열심히 하다 보면 여기에 네 책상이라도 하나 생기지 않겠니 나도 년도에 처.” “ OO

음 당에 와서 전당대회장 의자 나르는 것부터 했어 이리저리 불려 다니는 내 모습이 안타까워 나.” 

름 위로를 한다고 했을 그 말이 자신이 했으니 나 역시도 그렇게 해야 한다는 그렇게 하다 보면 , , 

언젠가 기회가 올 거라고 희망고문하는 말로 들렸다 함께 활동했던 동료들의 처지도 다르지 않았. 

다 가끔 통화를 하거나 함께 술 한잔 할 때 우리는 비슷한 처지의 삶을 털어놓았고 자주 울분을 . , 

터뜨렸다 하 이게 맞냐 한 친구가 말했다 우린 좋은 세상 만들고 싶어서 이곳에 온 건데 마. “ ?” . , … 

치 인력사무소에 온 것 같았다.

어떻게 될진 몰라도 그것 보다는 나은 무언가를 꿈꾸며‘ ’

년이라는 시간이 흘렀다 그 시간 동안 선배들에게 불려 다니면서도 약간의 변명과 거짓말을 7 . , 

섞어 동원을 회피하는 스킬 이 늘었고 불만은 있었지만 변할 방도가 없는 정당 문화에 그럭저럭 적‘ ’

응했다 서로를 동원하거나 동원되는 것에 익숙해졌고 이따금 불만을 털어놓으며 후일을 도모하자. , 

고 다짐하기도 했다.

익숙해졌기에 할 만 하겠다 고 느꼈던 때쯤 그런 생각을 하게 되었다 이 일을 계속 해도 괜‘ ’ , . “

찮을까 계속 이 길을 간다면 앞으로 대략 최소 년 길면 년 이 일을 하게 될 터였다 선배들?” 30 , 50 . 

이 부르면 달려가고 의자를 나르고 주차 안내를 하는 등 자봉 을 자처하고 다른 누군가의 선거운, ‘ ’ , 

동을 열심히 하다 보면 모르긴 몰라도 언젠가 기회가 올 것이다 그렇게 된다면 나도 보좌진이나 . 

시의원 아니면 당직자와 같은 정치권을 공전하는 일을 하며 먹고 사는 데 큰 지장 없이 살고 있을 , 

것이다 그런데 그게 나의 삶에 괜찮은 일인가 타성에 젖어 정치권에서 관성대로 살아가는 것은 . ? 

내게 그리 좋지 않겠다는 생각이 들었다 내가 년 동안 경험한 정당은 좋은 정치인을 육성하는 곳. 7

이 아니었다 잘 동원당하는 사람이 우선적으로 기회를 받을 수 있고 주류 의견에 동의하지 않으. ‘ ’ , 

면 낙인과 배제가 엄습하는 곳이었다 선거철에만 청년을 내세우고 자신의 자리를 위협하기 전까지 . , 
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청년 파이팅 청년이 미래다 를 외치는 사람들이 있는 곳이었다 그렇다 보니 정작 정말 좋은 뜻“ ”, “ ” . 

을 품고 정치를 해보려는 청년들은 체계적인 육성 시스템 대신 각자도생으로 살아남을 수밖에 없었

다 그래서 나는 년간 몸담아 온 한때 내 삶의 전부라고 여겼던 정당을 떠났다 무슨 당 김민재. 7 , . “

입니다 라고소 개하던 수식어가 사라졌다 나는 그냥 내가 되었다 당을 떠나며 나는 나의 도전과 ” . . , 

좌절의 경험을 어떻게든 남겨둬야겠다고 마음먹었다 또 기회가 된다면 정당 밖에서 좋은 정치를 . 

꿈꾸는 이들과 뭐라도 해봐야겠다고 생각했다 정치와 무관한 일을 할 수도 있겠지만 나의 도전과 . 

좌절의 경험이 휘발되기 전에 다음 도전자를 위해 무언가 남겨두고 싶었다 적어도 실패하더라도 . 

발자국은 남지 않겠는가 오래전 동료들과 우스갯소리로 했던 말처럼 정치라는 업종 에서 버텨. , ‘3D ’

왔다면 앞으로 무슨 일이든 할 수 있지 않겠느냐는 다소 근거가 부족한 자신감도 그러한 결정을 하

는데 한 몫 했다. 

나는 지금 정치싱크탱크밸리드 라는 팀의 구성원으로 활동하고 있다 이곳은 한국 정치의 팍팍‘ ’ . ‘

함 과 매정함 을 경험한 사람들 그러나 동료 시민에 대한 다정함과 정치적 존재 로서의 감각을 잃’ ‘ ’ , ‘ ’

지 않으려는 사람들이 모여 있다 이들과 함께 우리가 하려는 새로운 정치가 가능성과 현실성을 가. 

진 실체 있는 존재 가 될 수 있도록 하는 데 관심을 갖고 연구하고 토론한다 그래서 어떻게 보면 , ‘ ’ . 

나는 정치를 떠났지만 떠나지 못했고 낡고 지쳐서 여의도라는 섬에 모든 것을 두고 왔다고 생각, ‘ ’ 

했지만 전부 두고 오지는 못한 셈이다.

가까운 미래에 우리가 길의 끝에 다다를지 아니면 새로운 이정표를 마주할지는 아직 모른다, . 

하지만 결과값이 무엇이 되었든 적어도 지금 정치보다는 나은 정치 나은 세상을 만들 수 있을 것, , 

이라 확신하며 이곳에서 새로운 길을 간다 그곳에 두고 온 동료들이 좋은 정치인이 될 수 있기를 . 

바라면서 그들을 돕는 연구 돕. , 는 활동을 할 수 있기를 꿈꾸면서.
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